
«Lo poco que sé de las gitanas»  
(José María Lander, 2012) 

 

 
En la ciudad provinciana en que vivo, hay tres grupos étnicos diferenciados: los de aquí, 

los de fuera y los gitanos. En las presentaciones formales, los lugareños, algo toscos en 

el trato con sus semejantes, espetan a quemarropa: “Yo soy de aquí”, “tú eres de fuera”, 

“aquel es gitano”. Justo en este orden pronominal decreciente. Porque si el “yo soy de 

aquí” y el “tú eres de fuera” denotan, como quería el poeta Pedro Salinas, el latido 

irrefrenable que vibra detrás de cada pronombre personal, el “aquel es gitano” arrostra, 

en su fría señalización de pronombre demostrativo, un tufillo deshumanizador nada 

poético. Vamos, como si el gitano, en vez de ser un digno sucesor de nuestros ancestros 

de Atapuerca como sucede con el resto de mortales, fuese una pieza de decoración 

etnográfica. ¿Cuántas veces no habrán pensado mis compatriotas que esos corrillos de 

gitanos apalancados en los soportales del casco viejo, forman parte del mobiliario 

urbano y que sólo merecen la pena enseñarlos cuando se acerca alguno de esos turistas 

extranjeros acólitos del saber cañí, quienes sintieron de golpe la llamada de la 

flamencología como otros sienten la llamada evangélica del Señor? Porque ese es el 

auténtico drama lorquiano de los gitanos: que los payos los vemos a todos como un 

Camarón en potencia, sin que nunca hagamos el esfuerzo de descubrir si, en realidad, 

sufren una ataraxia musical hacia las palmas y los arpegios. Hay pocos grupos sociales 

que carguen con tantos prejuicios como ellos, tanto en su faceta masculina como 

femenina. Pues si de los hombres gitanos nos conformamos con etiquetarlos por su 

querencia hacia la jarana perpetua, ¿qué sabemos entonces de las gitanas? ¿No son 

acaso todas ellas ese ser de lejanías filosófico, ese mito inalcanzable de la sensualidad, 

que en algunos menos leídos se encarnó en el dúo Azúcar Moreno y en otros más 

eruditos en la Carmen de Merimée? Ay, reconozcámoslo, menos Carlos Saura y algún 

amigo de los tablaos, ¡qué poco sabemos de las gitanas los que no somos gitanos! Yo lo 

poco que sé de ellas lo acabo de aprender gracias a la lectura del libro ‘Gitanas’, editado 

por la editorial Pepitas de calabaza. Me he asomado, con el pudor varonil de quien 

husmea en un vestuario de chicas, a las vidas de diecisiete gitanas de toda Europa. 

Tengo que reconocer que, tímido como soy, no esperaba que cada una de ellas me 

abriera su interior de una forma tan conmovedora. Claro que ese grado de sinceridad lo 

ha logrado la empatía de su entrevistadora Claire Auzias, quien toca a sus entrevistadas 

como si fuesen las cuerdas de un violín. Este coro de voces no desafina en ningún 

momento y nos revela que la identidad rom (el apelativo con que se conoce al global de 

etnias gitanas europeas) es mucho más plural y compleja de lo que pudiera parecer a 

primera vista. ¿Sabían que los cuadros llameantes de Mona, una pintora autodidacta 

manuche, curan las tristezas del alma?, ¿sabían que los antepasados de Louise sufrieron 

el acoso de la asociación nazi projuventute, ese deleznable grupo que, cegado por la 

idea de una raza superior, robó con impunidad niños gitanos de los brazos de sus 

padres?, ¿sabían que Monique combina el sincretismo de poner modernos nombres 

americanos a sus hijos con la costumbre ancestral de quemar la caravana a la muerte de 

su marido? No es fácil resumir todas las pequeñas lecciones que nos enseñan estas 

bravas mujeres, a quienes dan ganas de llamarlas coraje si no fuese porque la madre 

coraje de Brecht comerciaba con la chatarra de la guerra mientras que estas gitanas 

prefieren casarse con chatarreros en paz. Este libro supone quitar el burka a una realidad 

oculta, olvidada en los extrarradios académicos y sociales. Como bien dice Mariana, 

una intelectual rom rumana, la ignorancia es el germen de la discriminación racial. Me 



gustaría que en mi ciudad de provincias (y en otras ciudades de capital) se leyeran estos 

testimonios como una vacuna contra el racismo. Dicho así, suena petulante. Pero es que 

me da la impresión de que, si los payos los leyésemos, los gitanos ganarían un grado 

léxico en nuestra valoración: pasaríamos de señalarlos con un frío pronombre 

demostrativo a un más cálido pronombre personal. 


